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Tom Tirabosco
au pays de
son enfance

> BD Le dessinateur
genevois se souvient
de ses jeunes années
dans «Wonderland»

> Un récit plein de
tendre nostalgie

AntmneDupIan

«Audébutil y aune forét.» Som-
bre, touffue, tortueuse, elle ren-
voie a celles olt Blanche-Neige se
perd et que Caspar David Frie-
drich peignait. Mais encore i la
selve obscure ott Dante s’aventure.
A l'instar du poete, étant arrivé au
milieu du chemin de sa vie, Tom
Tirabosco pénétre dans les bois de
linconscient. Il retrouve le gosse
qui conjurait les ombres en dessi-
nant. Il se souvient de son enfance.

En 1965, Antonio, réception-
niste dans un hétel de Rome, a le
coup de foudre pour une cliente
suisse, Jacqueline. En avant les
mandolines! Tom Tirabosco nait
le 23 avril 1966. Deux ans plus
tard, il a un petit frére, Michel.
Lenfant vient au monde sans
mains et avec une seule jambe; il
compense ce handicap par de
I'énergie. Comme il doit étre opéré
par un chirurgien genevois, la fa-
mille Tirabosco s'installe a Mei-
nier. Et s’agrandit avec l'arrivée
d’un troisiéme garcon, Riccardo.

Parce qu'il ne savait pas trés bien
par ot commencer cette histoire,
«parce qu'il est plus difficile de par-
lerde soi que d’aligner des anecdo-
tesn, Tom Tirabosco a mis dix ans
pour achever Wonderland, publié
chez Atrabile, I'éditeur genevois
ot il a fait ses débuts. Le dessina-
teur avait aussi besoin de se sentir
en paix avec lui-méme pour regar-
der en arriére «sans aucune espéce
de ressentiment». Se raconter est
un travail forcément inachevé - le
dessinateur se souvient soudain
du potager situé derriére le cime-
tiére: cette minuscule oasis ne fi-
gure pas dans le livre...

L'enfance est une maladie dont
on ne guérit jamais compléte-
ment. Celle de Tom fut normale,
dure et magnifique. Il en rend les

couleurs avec sensibilité - méme
si, pour préserver I'immédiateté
dudessin, ne pas prendre le risque
de la miévrerie, il a travaillé en
noir et blanc selon sa technique
du monotype rehaussé de craie
grasse.

Michel estla terreur du quartier,
qui tatane les autres gosses avec sa
prothése. Le pére, géant de prés de
deux métres, «une montagnen,
amateur d'opéra, a le tempéra-
ment volcanique quon préte aux
Italiens. Ca gueule, ca pleure, ca
désespére... «Ce n'était pas une
morne plaine. Plutét des monta-
gnes russes. Ca nous a bousculés,
évidemment, mais aussi cons-
truits. C'était une enfance extraor-
dinaire.n

La nature ouvre quotidienne-
ment ses bras aux trois fréres. Les
bois de Jussy sont leur terrain de
jeux. Riccardo s’y découvre une
passion pour les insectes. Michel,
lui, est appelé par la musique. Mais
comment en jouer sans doigts? Le
pére trouve la solution: la flGte de
Pan. Aujourd’hui, Michel est un
virtuose de cet instrument.

Quant a Tom, il réve, il dessine.
Il se réfugie derriére ses talismans,
un cobra empaillé sur sa table de
chevet, des figurines d’animaux
préhistoriques, une collection de
coquillages. Il s'invente des anges,
comme la jeune fille aveugle
peinte par John Everett Millais. II
s'évade dans les livres.

«Oui, je regrette cette
époque ol les choses
allaient plus lentement,
ol nous étions plus
libres...»

La couverture de Wonderland
montre I'enfant lisant sur son lit,
qui flotte sur la mer. De 'abysse
monte un calamar aux tentacules
immenses. Cette allégorie de I'in-
conscient est échappée de Vingt
mille lieues sous les mers, adapté au
cinéma par Disney. Le créateur de
Mickey est une de ses idoles avec
Hergé et, plus étonnante, Zdenek
Burian, un artiste tchéque spécia-
lisé dans la peinture préhistori-
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que. Ses représentations de plé-
siosaures, diguanodons ou de
mammouths ont déterminé nom-
bre de vocations de dessinateurs
et de paléontologues.

Et puis I'enfance se termine. Les
années 80 commencent, «et avec
elles un nouveau systéme de va-
leurs se met en place: la toute-
puissance du marchén, laisse tom-
ber Tom Tirabosco. Il admet que
Wonderland est vempreint d'une
sorte de nostalgie et de mélanco-

lies. Il Tassume, «méme si
aujourd’hui la nostalgie est un
sentiment décrié. Oui, je regrette
cette époque ot les choses allaient
plus lentement, oit nous n‘avions
que trois chaines de télévision, olt
nous étions plus libres...» L'album
se conclut sur le harponnage du
calamar et la fin d'un monde qui
semblait infini.

Avec Wonderland, Tom Tira-
bosco avait envie de montrer i ses
propres enfants l'enfant qu'il avait

L

Tom et le calamar. Echappé de «Vingt mille lieues sous les mers», le céphalopode géant hante les réveries de |'enfant. arcHives

été. «Derriére 'image du pére qui
réussit, qui gueule parfois, il y a
aussi un enfant craintif, pas sar de
luin 11 voulait aussi dire: «Vous
étes formidables!» 4 Antonio et

Jacqueline. Les parents «toniques,

remuants, explosifs» sontdevenus
les «meilleurs grands-parents du
monde». IIs ont lu 'ouvrage, ac-
tuellement ils le digérent.

Un post-scriptum de quatre pa-
ges réunit Tom et Michel dans la
neige savoyarde et donne la pa-
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role au flatiste, histoire de rappe-
ler que les souvenirs divergent.
Celui que Tom voyait comme un
petit dur crevait de trouille et tra-
versait de terribles crises d’an-
goisse. Le dialogue fraternel fait
entendre une musique d’apaise-
ment. Une douce clarté monte du
passeé.

Wonderland, de Tom Tirabosco,
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